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Andres Serrano : America and other Works, Cologne : Taschen, 2004
1 Andres  Serrano  publie  une  centaine  de  portraits  photographiques  qui  constituent  le
résultat d’un travail de trois ans dont l’idée remonte à l’événement du 11 septembre 2001.
Dans le climat qui régnait alors aux Etats-Unis, bien qu’il se défende d’être un journaliste,
l’auteur de Piss Christ, de célèbre mémoire, ressentit le besoin, comme il l’explique dans
une note d’introduction, d’une déclaration. Sur l’Amérique, ce qu’elle est, qui elle est. Le
projet, assumé dans le cadre d’un “war effort” dont on connaît la suite, s’est développé en
fonction  de  ce que  Serrano  a  fait  à  ses  débuts,  c’est-à-dire  des  portraits  de  gens
rencontrés dans la rue. Le résultat est une Amérique qui est la sienne, “My America”, et
au  final,  quand  on  lui  pose  la  question,  un  portrait  de  lui-même,  même  si  aucun
autoportrait n’est intégré à cette sélection d’individus désignés le plus souvent par leur
nom, leur profession, leur appartenance ethnique ou confessionnelle. Le livre qui arbore
l’efficacité Taschen met bout à bout différentes séries antérieures, The Interpretations of
Dreams avec ses mises en scène provocantes, The Morgue, l’une des plus célèbres, Nomads,
qui avec le recul gagne en qualité esthétique, The Klan, toujours aussi nécessaire sinon
plus,  The Church,  idem ou encore Bodily Fluids.  Les premières œuvres aussi étaient les
bonnes, Crucifix en 1983 ou encore Pietà.  Cette perspective n’est pas inutile parce que
l’ouvrage se termine sur un cliché intitulé 9.11.O1 qui pourrait confirmer la vieille idée
moderniste selon laquelle les catastrophes peuvent faire des victimes par milliers mais ne
tuer aucun poncif ni aucun lieu commun. La bannière étoilée qui a rassemblé les portraits
—”One flag, over all”— saigne et Serrano a pris la photo. Ce n’est ni un miracle ni une
réalité,  mais  une  image  qui,  par  destination,  trouvera  sa  place  dans  le  bureau  d’un
sénateur.  Ce mélange de convention,  de formalisme et  de bonne conscience est  tout
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simplement une photographie conçue, selon son auteur, “without apology or prejudice”.
On est décidément en Amérique. Serrano sait ce qu’il fait, il accomplit un rituel et raconte
une histoire avec un début, un milieu et une fin. Une histoire qui s’est construite au fil du
temps avec,  au bout,  un gros livre qui  confronte des portraits selon le principe bien
pensant de la diversité et de la différence. Il nous montre au début un Boy Scout et une
employée de l’US Postal en uniforme. Elle est noire, il est blond et ça continue comme ça
sans  surprise  parce  que  tout  rentre  dans  une  catégorie,  le  pompier,  l’islamiste,
l’infirmière, la bonne sœur, l’escort girl, B.B. King, Robert Altman, Mildred R. Pugh, les
inconnus, les connus, les pauvres, les riches, les yankees, les latinos. Le “dernier portrait”
est quand même celui de la blonde Anna Nicole Smith qui sourit à pleines dents. Serrano a
voulu cette approche traditionaliste du portrait en faisant poser ses modèles en studio
devant un fond peint coloré qui est un peu sa marque de fabrique. Souvent ils lèvent les
yeux vers l’Amérique mais pas tous et on en apprend suffisamment pour comprendre qu’
America est aussi et surtout ce principe qui rend tout égal ou uniforme par un usage
codifié de la différence et de l’identité. Impossible de choisir mais à tout prendre Josef
Hlavinka est encore celui qui semble détenir le plus de personnalité, évidemment il est
boucher.
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